《舌尖》導演:掛麵爺爺生前看節目露笑容

來源:時尚少女範 2.67W

“掛麵爺爺”是《舌尖上的中國》第二季劇組對片中主人公張世新老人的稱呼。節目播出前的一個星期,嚮導老張給我打來電話,說掛麵爺爺身體很不好,已經臥床一個多月沒有下地了。

《舌尖》導演:掛麵爺爺生前看節目露笑容

(《心傳》導演)

張世新,陝西省吳堡縣張家山鎮高家塄村人,

紀錄片《舌尖上的中國》第二季《心傳》中製作掛麵的主人公,

因骨癌惡化,故於2014年5月2日,享年67歲。

2014年5月2日,19:29,北京。

我收到來自陝北吳堡張家山的簡訊:掛麵爺爺去世了。是嚮導老張發來的,我不敢相信自己的眼睛

“掛麵爺爺”是《舌尖上的中國》第二季劇組對片中主人公張世新老人的稱呼。就在《心傳》一集播出前不久,我得知爺爺患了重病。而今我更萬萬沒想到,他走得這樣突然。窯洞裡他鏗鏘有力的聲音,還有掛麵架前他溫暖燦爛的笑容,分明還在我眼前。

2013年9月,在尋找了7個月、走過4個省之後,我踏上了陝北的黃土地。這片我從未到過的地方,蒼涼的大地上溝壑縱橫。我在尋找製作掛麵的主人公。

掛麵並不是稀罕的食物,全國有很多地方都製作,但我要找到一張打動我的臉龐。在張家山已經走了近一半的掛麵製作戶,仍然沒有找到合適的。天色漸暗,氣溫驟降,我的心沉下來。

在一面向陽的山坡上,有兩戶挨在一起的窯洞。我站在遠處看了會兒,決定再試最後一家。

一個和藹的奶奶繫著圍裙迎出來,讓我們到屋裡炕上坐。屋裡坐著一位老爺爺,老舊的藏青色外套,一頂同色的解放帽,樸實但整潔。我湊過去跟他拉家常,他說自己68歲,有五個子女,他和老伴年紀大了,就挨著兒子家住。

我問他會不會做掛麵,他突然眼睛放光,嗓門不自覺地提高了八度,一條條車轍似的皺紋也跟著生動起來。“我一十五歲掛上掛麵,掛麵的過程我一肚子精明。”隨後中氣十足地跟我詳細地講述製作的全過程,整整半個小時不歇氣。

他說自己的手藝好,是因為貪得了黑,吃得起苦。做掛麵是個辛苦的活計,從醒面開始就不能睡完整覺。他對自己的手藝很自豪,十里八鄉甚至更遠地方的人都來跟他學。旁邊的奶奶補充:“我的手藝也是嫁過來後跟他學的。”爺爺濃重的陝北口音擲地有聲:“老祖宗的手藝,就是這樣一代傳一代,傳下去的。”我知道,他就是我要找的主人公。

不過,我也注意到,爺爺說到興奮的時候,會用手裡的柺杖敲敲地面。儘管他看起來精神頭那麼好,我還是提出了我的擔心。奶奶說:“面是不能掛了,他腿腳不好也就是這兩個月才有的……”我心想老爺子的手藝怕是拍不到了,爺爺卻搶過話:“一家子一起掛起來!一起幫忙!”他的語氣像一個將軍一樣不容置疑。

我和爺爺約定,等他家做掛麵的時候再來拍攝。

張爺爺習慣看天決定第二天是不是做掛麵,從不看天氣預報。他平日站在院子裡看天,我們就如實記錄下來。但是那天,他看起來體力不太好,站了幾分鐘就累了。我感覺他的腿病似乎又重了一些,便停止了拍攝。

我問爺爺要不要緊,我們不勉強他做任何力不能及的事。他很灑脫地說:“就是搓個條嘛,來!”

儘管片子裡呈現爺爺參與的工序只有搓條和繞面,幾乎全程他都只是坐在一旁看著老伴和子孫們勞作,但他是這一家的靈魂,是這門手藝的靈魂。

上面這張照片是拍攝間隙,我正和爺爺開玩笑,說他長得像摩根·弗里曼。爺爺問那是誰啊,我說一個很帥的外國老頭,他哈哈大笑。

節目播出前的一個星期,嚮導老張給我打來電話,說掛麵爺爺身體很不好,已經臥床一個多月沒有下地了。他給我傳來爺爺的照片,老人瘦得已經完全變了模樣,看得人心疼。

那之後我總是不放心,一直保持著和奶奶、健偉(兒子)、濤梅(孫女)的聯絡。他們告訴我,播出那天上午,全村的掛麵戶都去了他們家,張羅著給他們一家拍了全家福。晚上9點,一家人擠在爺爺的炕上,一起看《心傳》。

看到自己出現在螢幕上,爺爺動了動腿,很久沒有表情的臉上出現了笑容。聽到自己在電視裡說“這天可以做掛麵了”,他望向窗外,頓了一下說:“明天還可以做掛麵,天好著了!”

彷彿冥冥中是他託付我記錄下這一他渴望流傳下去的手藝。

他的眼神、他的笑容都印在我的腦海中揮之不去。回望與他相處的有限的時光,他的勤勞、堅毅帶給我溫暖的力量,也讓我更深刻地理解心傳。

我想我們會一直記得他,掛麵爺爺張世新。

熱門標籤